글 쓰는 20대
고향을 떠나온 대학생들
차타고 버스타고 비행기타고 운동 많이 된다.
개강이다. 출발하자
3월이 되면 전국 각지에 흩어져 있던 대학생들은 각자의 대학으로 발걸음을 옮긴다. 첫 개강에 부푼 설렘을 안고 온 신입생들, 벌써 3학년이 되었다는 사실이 믿기지 않는 친구들 그리고 사회의 문턱 앞에 서 있는 친구들까지 모두 대학으로 모인다. 이들은 나이, 성별, 출신 지역까지 저마다 다르다. 이렇게 우리는 대학이라는 공간 안에서 각양각색의 사람들을 마주하게 된다.
대학 생활 시작과 동시에 변화된 환경 속에서 다름을 마주하며 살아가는 이들이 있다. 고향을 떠나 타지로 온 대학생들이 그렇다. 그들은 부모님께 언제 내려오겠다는 기약 건네고서 익숙했던 환경에 잠시 작별을 고한다.
고향을 떠나온 대학생들의 이야기를 들어보려고 합니다. 저 멀리서 차타고 버스타고 비행기타고 온 친구들은 곧장 마주한 다름을 어떻게 받아들이며 살고 있을까요? 4인의 이야기를 쓱 들여다보겠습니다.
"차요? 저는 고래 타고 학교갑니다."
허00, 카이스트 물리학과
대학에 오기 전에는 어떤 곳에서 살았나요? 그곳에서의 하루는 어땠나요?
저는 울세이너입니다. 어릴 때부터 울산에서 쭉 살아왔습니다.
중학생 때까지만 해도 평일에는 학원과 집을 오가며 공부하는 시간이 많았습니다. 주말에는 주로 가족과 시간을 보내왔습니다. 고등학생이 되었을 때는 친구들과 아침 수업 때부터 야간자율학습이 끝날 때까지 하루를 꽉꽉 채워 어울렸습니다. 중간중간 친구들과 이야기를 나누며 보낼 수 있는 시간을 매우 좋아했습니다.
대학에 와서 주말에는 보통 어떻게, 누구와 시간을 보내나요?
대학에 와서 저학년 때는 고등학교에서 같이 대학에 온 친구들과 혹은 동아리 친구들과 술자리를 갖거나 여행을 가며 시간을 보냈습니다. 가끔은 본가에 내려가 가족 얼굴을 보고 오곤했습니다.
군 전역 후, 고학년이 된 이후에는 주말 중 하루는 여자친구와 데이트를 하고 나머지 하루는 밀린 공부나 연구를 하며 보내고 있습니다.
대학에서 처음 만났을 때 유난히 기억에 남았던 친구가 있나요? 어떤 점이 인상 깊었나요?
이전 학기 룸메이트이자 동아리 친구가 가장 기억에 남습니다. 영재고나 과학고 출신 친구들처럼 치열하고 경쟁적인 모습과는 달리 남에게 피해를 주는 것을 매우 싫어하고 배려심이 깊은 친구였습니다. 대학 성적에 대한 욕심도 크지 않아 보여 신기하기도 했습니다. 다소 덤벙대는 면이 있어 측은지심이 들 때도 있지만 함께 있는 공간에서 굳이 말을 하지 않아도 편안한 점이 인상 깊어 자연스럽게 친해지게 되었습니다. 그 친구는 태도가 사람을 기억하게 만든다는 사실 하나는 확실히 느끼게 해주었습니다.
처음에 어색했는데 지금은 익숙해진 일이 있다면요? 반대로 아직도 적응 중인 순간이 있나요?
대학에 와서 혼자 지내는 것이 처음에는 어색하고 외로웠지만 지금은 많이 익숙해졌습니다. 저학년 때는 동아리 활동이나 친구들과 어울리며 외로움을 덜어냈습니다. 하지만 고학년이 되면서 기숙사에 혼자 있는 시간이 많아지고 더 바빠지다 보니 혼자 밥을 먹고 혼자 시간을 보내는 일이 많아졌습니다. 바쁘게 지내다 보면 이런 생활에도 금세 익숙해지지만 가끔 외로움이 세게 몰려올 때가 있습니다. 그럴 때면 운동을 하며 생각을 비우기도 하고 20대라면 누구나 겪는 시기일 것이라 생각하며 스스로를 위로합니다.
내일은 무얼 할 생각인가요?
그동안 바쁜 일정이 이어져서 연구실을 가지 못했었습니다. 내일은 오랜만에 연구실에 출근할 예정입니다. 오후에는 여자친구와 데이트를 할 계획입니다.
"손님 여러분, 우리 비행기는 이제 이륙하겠습니다."
안00, 가톨릭대학교 미디어기술콘텐츠학과
대학에 오기 전에는 어떤 곳에서 살았나요? 그곳에서의 하루는 어땠나요?
저는 대학 오기 전까지 제주에서 나고 자랐습니다. 대학 오기 전에는 저도 일상의 대부분이 평범한 학생들과 같았습니다. 등교하고, 학원에서 수학 배우고, 노래방 가서 친구들과 놀았습니다.
다만, 그 외 시간에는 제주 출신으로서 주말에 엄마 아빠랑 한라산 등산을 하거나 오름을 올랐으며 4면으로 구성된 제주 바다를 드라이브 하기도 했습니다. 여름에는 친구들과 포구에서 다이빙도 하며 행복하게 보냈습니다. 참 그 시절을 생각하면 즐거운 기억뿐입니다.
대학에 와서 주말에는 보통 어떻게, 누구와 시간을 보내나요?
대학에 와서 주말에는 보통 저 혼자 시간을 보냅니다. 특별히 누구를 만나고 누군가와 하루를 보낸 적이 드뭅니다. 가끔씩 대학 친한 선배 형들과 저녁밥을 먹습니다. 형들과의 저녁 메뉴는 주로 삼겹살입니다. 저희는 삼겹살 무한리필 집에 가서 종종 푸파합니다.
처음 만났을 때 유난히 기억에 남았던 친구가 있나요? 어떤 점이 인상 깊었나요?
주말에 항상 고기를 같이 먹는 무리에서 진짜 착한 형이 있습니다. 제일 기억에 남는 형이자 친구입니다. 이렇게나 저를 위해주는 사람을 본 적이 없었습니다. 저의 주변 제주 친구들은 칭찬에 너무나도 인색하며, 말에 거침이 없습니다. 그리고 무관심이 그들의 표현 방식입니다. 저의 제주 친구들은 참 좋긴 하지만, 표현에 있어 서툰 친구들입니다.
대학에 오고 나서 그 형은 제가 겪어보지 못했던 부드러운 말투와 칭찬, 격려의 말로 저를 당황하게 했습니다. 초반에는 너무 가식적인 사람인 것 같다고 생각했습니다. 하지만 4년을 같이 친구같은 형으로 지내면서 한결같은 모습이 정말 그 형은 저에게 있어 진심이었다는 것을 알게 되었습니다. 이제 그 형의 존재 자체가 저에게는 큰 위로이자 대학 4년을 함께 했던 고마운 존재입니다.
처음에 어색했는데 지금은 익숙해진 일이 있다면요? 반대로 아직도 적응 중인 순간이 있나요?
처음에는 대학 친구들에게 칭찬과 격려를 건네고, 대학 친구들의 진지한 얘기를 들어주고, 저의 속마음을 말하는 것이 어려웠습니다. 대학에서 다양한 사람을 만나고, 존경하는 형을 만나 그런 부분이 많이 고쳐졌습니다. 특히 대화 부분에서 저는 부모님께 저의 속마음, 저의 학교 생활에 관해 말을 잘 하지 않았었습니다. 대학 와서 다양한 친구들과 이런저런 이야기하면서 말하는 습관을 기르다보니 자연스레 부모님께 저의 학교 생활부터 속마음을 드러내는 게 익숙해졌습니다.
내일은 무얼 할 생각인가요?
내일은 특별한 순간들이 있기를 바라며, 특별하지 않는 하루를 보낼 거 같습니다.
"기사님, 감자 몇 개 드리면 됩니까? 예...?"
김00, 가천대학교 법학과
대학에 오기 전에는 어떤 곳에서 살았나요? 그곳에서의 하루는 어땠나요?
초등학교부터 고등학교 졸업 때까지 강원도에서 인구 최대 규모를 자랑하는 원주에서 자라왔습니다.
저의 하루는 보통 평일에 여느 학생들처럼 아침부터 저녁까지 학교를 다니고 이후에는 독서실, 학원을 가거나 친구들과 PC방을 자주 갔습니다. 주말에는 주로 집에서 쉬거나 동네에서 친구들을 잠깐 만나 수다를 떨었습니다.
대학에 와서 주말에는 보통 어떻게, 누구와 시간을 보내나요?
여자친구가 있을 때는 보통 주말에 그녀를 만나서 서울 이곳저곳을 놀러다녔지만 지금은 솔로라 주말 이틀 중 하루는 학교 근처 동네에서 대학 동기들과 당구치고 술을 마시며 놀고 나머지 하루는 집에서 쉬거나 혼자 조용한 카페를 찾아다니는 편입니다.
처음 만났을 때 유난히 기억에 남았던 친구가 있나요? 어떤 점이 인상 깊었나요?
서울이 본가인 친구가 떠오릅니다. 20살 때 그 친구를 따라 서촌에 놀러가서 멋있는 브랜드의 행사에도 가보고 분위기 좋은 바에서 식사를 했던 경험이 기억에 남습니다.
저에게는 모두 처음 경험하는 것들이라 낯설었지만 문화생활을 자연스럽게 즐기는 친구의 모습이 멋있고 인상 깊었습니다.
처음에 어색했는데 지금은 익숙해진 일이 있다면요? 반대로 아직도 적응 중인 순간이 있나요?
아무래도 사람들과 노는 방식의 차이에 익숙해진 것 같습니다. 저는 소규모로 당구도 치고 적적하게 술을 마시는 걸 좋아합니다. 대학에서의 술자리는 보통 사람들이 많아서 시끌벅적합니다. 처음에는 너무 정신도 없고 너무 술만 마시는 것 같아서 적응하기 어려웠습니다. 그런데 점점 자리를 계속 갖다 보니 친구도 사귀고 서로 텐션이 올라간 상태로 떠드는 모습이 마냥 재밌었습니다. 여전히 소규모의 만남을 좋아하지만 많은 사람들이 모이는 자리에서도 나름대로 즐기게 되었습니다. 그럼에도 아직 적응 중인 건 몇몇 친구들의 하늘을 찌를 듯한 텐션을 감당하려고 노력 중입니다.
내일은 무얼 할 생각인가요?
준비하는 시험이 얼마 남지 않아서 내일은 계속해서 독서실에서 자격증 공부를 할 예정입니다.
"아들, 빵 좀 챙겨 올라가."
임00, 을지대학교 간호학과
대학에 오기 전에는 어떤 곳에서 살았나요? 그곳에서의 하루는 어땠나요?
저는 성인이 되기 전까지 줄곧 대전에서 지내며 장난기 많고 친구를 좋아하는 지극히 평범한 학생으로 자랐습니다. 학교와 학원을 오가는 일상 속에서도 친구들과 놀거나 맛집을 찾아다니며 웃음이 끊이지 않는 하루를 보냈습니다. 가족과 친구들이 늘 가까이 있어 외로울 틈이 없었던 시절이었습니다.
대학에 와서 주말에는 보통 어떻게, 누구와 시간을 보내나요?
대학 입학 후 시작된 타지 생활은 저한테 있어서 설렘보다는 낯섦이 더 컸기에 주말이면 대부분 본가에 갔습니다. 대학 동기들과도 잘 지내지만 주말만큼은 가족의 품과 오랜 친구들 곁에서 온전히 저만의 시간을 보내려고 합니다. 저는 익숙한 동네가 주는 특유의 편안함 속에서 지친 마음을 달래고 스트레스를 해소해야 비로소 진정한 휴식을 취한 기분이 듭니다.
처음 만났을 때 유난히 기억에 남았던 친구가 있나요? 어떤 점이 인상 깊었나요?
저는 일단 간호학과에 재학 중입니다. 간호학과 내에서 친구의 친구로만 알던 동기가 가장 기억에 남습니다. 연결고리였던 친구가 휴학을 하면서 홀로 남은 그 친구와 둘이 함께하는 시간이 많아졌습니다. 그 친구는 항상 변함없이 다정한 말투와 선한 태도를 보여주었습니다. 일관되게 선한 태도를 보여주는 이 친구가 신기하기도 했습니다. 그 친구가 좋은 영향을 주면서 저도 그에 보답을 하려다 보니 지금은 가장 친한 대학 동기가 되었습니다. 단순히 상황 때문에 가까워진 것이 아니라 그 친구 자체가 가진 따뜻함에 이끌렸기에 저에게는 더욱 특별하고 인상 깊은 인연입니다.
처음에 어색했는데 지금은 익숙해진 일이 있다면요? 반대로 아직도 적응 중인 순간이 있나요?
타지 생활을 하면서 혼자 지내는 시간이 많아졌습니다. 처음에는 타지에서 혼자 밥을 먹거나 시간을 보내는 일이 매우 낯설었습니다. 이제는 시간이 지나 그런 상황에 익숙해지면서 혼자 자주 돌아다닙니다. 그 과정 속에서 외로움도 떨쳐버리고 나에게 집중할 수 있는 시간이 되었습니다.
반대로 아직도 적응 중인 순간에 대해서 간호학과는 병원 실습을 나가게 되는데 이 실습을 통해 마주하는 리얼한 사회생활은 여전히 어렵게 느껴집니다. 수많은 성격의 사람들과 어우러지며 그 안에서 흔들리지 않고 현명하게 소통하는 방법은 아직도 고민하고 적응해 나가는 중입니다.
내일은 무얼 할 생각인가요?
준비 중인 시험 공부를 하면서 오전에 시간을 보낸 뒤 오후에는 좋아하는 빵집에 가고 여행 계획도 세워보려고 합니다. 평범하지만 뿌듯한 하루가 되길 바랍니다.
마무리하며
고향을 떠나 타지로 대학 온 친구들은 자신이 그간 살아온 생활방식, 대학생활의 경험 그리고 변화에 적응해가는 과정을 이야기해 주었습니다.
그저 한 개인의 이야기일 수도 있습니다. 그렇지만 이 이야기들은 저 멀리 어딘가에 있지 않습니다. 우리와 같이 살아가는 대학 친구들의 이야기입니다. 우리는 각자 자라온 지역의 분위기도, 처한 가정 환경도 다릅니다. 그렇기에 저마다의 이야기와 삶이 있습니다.
끝으로 김애란 작가의 '바깥은 여름'이라는 소설 속 한구절과 함께 끝을 맺고자 합니다.
누군가의 삶은 언제나 내가 알 수 없는 부분을 품고 있다.
자, 그럼 이제 가서 개강과 동시에 대학에서 마주할 무수한 다름을 그대로 받아들여 봅시다.
#타지생#다름#이해